Simon Keizer is in luisterboek na 25 jaar open over de cafébrand: 'Niet praten is een beetje Volendams'
In dit artikel:
Komende nacht is het precies 25 jaar geleden dat de verwoestende cafébrand in ’t Hemeltje in Volendam plaatsvond. Op nieuwjaarsnacht 2001 veroorzaakten droge dennentakken en sterretjes een felle brand die veertien jongeren (14–22 jaar) het leven kostte en meer dan tweehonderd anderen verwondde. De nasleep van die ramp heeft een hele generatie in het dorp getekend — lichamelijk en emotioneel — en veel overlevenden vonden het moeilijk om er jarenlang openlijk over te spreken.
Zanger Simon Keizer, nu 41 en toen 16, vertelt nu voor het eerst uitgebreid over zijn ervaring in het luisterboek Wat moed dat moet: mijn leven in flarden, dat gisteren bij Storytel verscheen. Hoewel hij bij de brand nauwelijks lichamelijke schade overhield (enkel blaren in de nek), bleef hij lange tijd zwijgen. Pas na een theatertour waarin hij over de gebeurtenis vertelde en na positieve reacties uit het publiek, besloot hij zijn verhaal uitgebreider vast te leggen — eerst kon geen gedrukt boek meer klaar zijn voor de herdenkingsdatum, dus werd het een luisterboek.
In het luisterboek beschrijft Keizer niet alleen de gebeurtenissen van die nacht — hij haalt indringend het moment aan waarop hij probeerde een halfnaakte meisje te helpen en later haar naam terugzag op de lijst met doden — maar plaatst de brand ook in een bredere levenslijn: het vroege verlies van zijn vader (1999), jaren van succes met Nick & Simon en het onvermogen om écht te genieten van geluksmomenten. Hij vertelt hoe het leven op de weg, veel optredens en het afsluiten van sociale media mede bijdroegen aan afstand nemen van gevoelens. Een voorbeeld: de blijdschap over een nummer 1-notering in 2007 voelde voor hem verrassend vlak — hij ging gewoon boodschappen doen in plaats van euforisch te reageren.
In 2019 begon Keizer therapie bij therapeut Saskia en later ondernam hij een twaalfdaagse retraite in Costa Rica, ervaringen die hij noemt als keerpunten. Die trajecten hielpen hem herinneringen te verwerken en veerkracht terug te vinden; hij kon opnieuw kleine geluksmomenten herkennen en ervaren. Over die transformatie zegt hij dat het donker is geweest, maar dat hij nu “met de nieuwe Simon Keizer” bijzonder tevreden is.
Keizer plaatst ook de persoonlijke stilte rondom het drama in een culturele context: Volendam is volgens hem niet snel een spraakzaam dorp — na de eerste periode van rouw keerde het gewone leven relatief snel terug. Dat verklaart deels waarom veel betrokkenen lange tijd niets of weinig hebben gezegd. Zijn luisterboek is bedoeld als een moedig en ontroerend verhaal over trauma, verlies en herstel, met als doel herkenning te bieden en luisteraars steun te geven.
Praktische info: Wat moed dat moet: mijn leven in flarden is als luisterboek beschikbaar via Storytel. Het gesprek met Keizer en zijn persoonlijke reconstructies geven niet alleen historische feiten over de brand, maar vooral inzicht in de langdurige emotionele nasleep en het proces van herstel van een overlever die jarenlang zweeg.